In-audición

“Aunque llegues a las nubes, nunca dejes de ser humilde.“
Proverbio chino.

¡Lo mataste! ¡¿Qué?! N… no, no. ¡Está muerto, imbécil, míralo! Salí cojeando del lugar. No recuerdo nunca antes haber sentido un dolor tan intenso en el muslo, ni haber tenido una herida tan profunda. Me costó muchos pedazos de ropa y tiempo presionar lo que parecía ser un agujero sin fondo en mi tórax. La sangre brotaba profusamente y lo único que era capaz de hacer era mirar con ojos desorbitados cómo estaba a pocos segundos de perder lo único que en ese momento me importaba: yo mismo.

Cuando llegué a la habitación, mi corazón palpitaba con fuerza, haciéndome doler levemente el pecho. Me había sido dificultosa la llegada. Recordaba con vivos colores las trampas que entre él y yo habíamos instalado para evitar mi arribo al lugar. De todos modos, había sido inútil. Si bien llegué un poco cansado y con algunos cortes en distintos lugares del cuerpo, había sido yo (o lo que creía que era yo) quien había instalado junto a otra formidable persona esos obstáculos. Ahí estábamos: él y yo, abrazados, durmiendo. Me enterneció el cuadro que tenía ante mis ojos, pintado con tanto cuidado y tiempo que fue digno de los segundos que me quedé observándolo.

A decir verdad, nunca supe por qué nos maté, a pesar de que llevaba meses planeándolo. Fue por eso mismo que instalamos las trampas, porque nos dimos cuenta de que en mi cabeza un macabro plan comenzaba a articularse. Y así fue, pues ni por ternura ni por los miles de obstáculos logramos detenerme. Hice un trabajo “limpio”. Dejé mi cuerpo y su cuerpo, inertes, descansando ensangrentados sobre la tibia cama en la que hacía solo unos minutos habíamos hecho el amor.

Se retuerce, como si estuvieran torturándolo. Pero sabe perfectamente que no es tortura, sino todo lo contrario. Se nota en las expresiones de su cara, se nota en el líquido helado que le recorre la columna.

La primera vez tembló, temeroso. Se sintió sobrepasado, no había previsto nada. Reducido, acorralado, pero eso no lo hizo sentir mal. Era el contragolpe: una bestia que no dejaba dominarse. Era la furia de la naturaleza, la ira contra el cazador; extrañamente, era todo lo que el temerario joven buscaba.

Los años de recorrer planicies aburridas, de escarbar en las mismas madrigueras, de acalorarse bajo el mismo sol, de abrir los mismos senderos, de seguir las indicaciones de otros viejos investigadores y exploradores. ¡Pura basura!

Cuando el felino cerró sus fauces sobre su brazo sintió como si despertase de un viejo sueño. El machete cayó al piso, clavándose en la tierra húmeda. La inconciencia fue mucho más conciente de lo que la vigilia había sido en veintitantos años. Arrastrado por el animal, se alejó del viejo machete, cuya hoja se oxidó por el olvido. No era necesario, en realidad. Nunca lo fue, solo entorpecía los movimiento de un cuerpo que ansiaba ser libre.

Se desangra, alimenta la tierra. Los gruesos colmillos del felino atraviesan su torso por enésima vez, recordándole algo que nunca tuvo en su memoria, pero que aún así siente que siempre estuvo allí.

De manera igualitaria, el grupo de aborígenes jugaba con sus preciados juguetes. Se arrojaban los unos a los otros los brillantes objetos, haciéndolos chocar entre ellos mientras veían el reflejo del sol en sus superficies. Divertidos, no se dieron cuenta de cuando los hombres de terno irrumpieron en su espacio.

Se los arrebataron sin más. Construyeron un altar en el que pusieron los juguetes, tan alto que solo se podía acceder a ellos subiendo una escalera que, a primera vista, parecía interminable. Cambió todo radicalmente. Los naturales, que antes podían acceder a los juguetes cuando deseaban, ahora se reunían en torno al altar a ver su brillo en la lejanía y cómo algunos hombres vestidos de terno comenzaban a subir las escaleras de piedra que se alzaban en medio de la aldea.

Un día, una aborigen fue escogida por su habilidad con aquellos juguetes. Los hombres de terno la vistieron como ellos y le dieron un sin fin de indicaciones acerca de cómo subir aquella escalera, cómo tomar los juguetes y cómo mirarlos. Algo aturdida, pero ansiosa, la mujer que había sido escogida siguió todas las instrucciones. Varios días después, cuando descendió por la escalera, todo el pueblo se reunía a su alrededor, esperando a que les contara qué era de los juguetes.

-Murieron –dijo, en voz alta -. Perdieron su brillo, perdieron su esencia. Ya no son juguetes, son solo joyas.

Si, señor

Puso el plato de porotos sobre la mesa, al frente mío. Me cargaba ese olor y sabor, así que me crucé de brazos y ni tomé la cuchara. Ese color, esa consistencia al morderlos. Puaj.

-Si no lo comes, el viejo del saco vendrá por ti -me dijo mi mamá, mirándome a los ojos.

Se me pararon los pelos de la nuca y me dio un no sé qué en la espalda. Ella era la que llevaba muchísimo tiempo en este lugar totalmente nuevo para mí. Comí callado, sin más “show”.

***

Claustrofobia asistida

Era raro ver las estrellas desde ese punto del país. Siempre lo había sido desde casi cualquier ciudad. Ese día fue distinto. Ya estaba planeado, o quizá no. Quizá fue nada más que un resquicio, un cálculo no hecho.

Las luces comenzaron a apagarse poco a poco. Primero un par, luego una docena a la vez y luego centenares. La ciudad desaparecía en la oscuridad de la noche. Solo un par de barrios quedaron iluminados.

Así, bajo la luz de las estrellas que ahora sí se veían, abandonaron la urbe, gritando, aullando, pisando fuerte, escupiendo el piso, unidos por la única cosa que ellos no habían considerado: el stress, las columnas rotas, los cuellos agarrotados, las manos con callos, las cabezas cuadradas, los comerciales grabados en su cabeza, la rabia y las ganas de vivir, pero esta vez de verdad.